Mensajes sin conexion

Algunas cosas no se pagan con dinero

2007-06-14T22:00:00.000+02:00

Adios

2007-05-27T08:16:00.000+02:00

Estabamos en clase de pintura. Hace muchos años, no se cuantos ya. Y nos fijamos en una acuarela nueva colgada de la pared del Maestro.
-Pero... que bonita.- exclamó Giorzu, uno de los mas destacados alumnos en la clase. Todos nos agolpamos a contemplarla. Efectivamente, los colores, la luz, el paisaje... todo estaba tan bien conseguido que era de los cuadros que uno deseaba seguir mirando.
-¿Os gusta? pues estuve a punto de borrarla.- dijo el Maestro con su acostumbrada sonrisa, pipa en ristre.
-¿Borrarla? ¿por qué?
-Estaba muy mal, llena de defectos. No me gustaba nada. Y había llegado el momento ese en el que se queda atascado y no hay manera de seguir. Así que dispuesto ya a tirarla a la basura, se me ocurrió poner esas margaritas delante. (unas enormes margaritas, junto con unos hierbajos en un primer plano que eran en si el alma del cuadro). Y ya veis, esos hierbajos fueron los que la salvaron.
-Benditos hierbajos- dijo Giorzu
Nos acercamos todos a buscar defectos, aberraciones por las que la acuarela mereciera el castigo de ir a la basura.
Pero era imposible quitar la vista de las margaritas.
A mis trece años fue la primera leccion acerca de "desviar la atención". Después de eso, he visto muchas otras veces "margaritas" que pretendian desviar la atencion de defectos o grandes meteduras de pata.
Aún hay veces, cuando estoy a punto de tirar algo, que pienso en esas margaritas.
Ya no puedo pintar mas.
Muchas gracias a todos.

Según y cómo

2007-05-23T20:23:00.000+02:00

La vida es muy corta.
La vida es muy larga.
Y las dos cosas a la vez.

Decepciones y otras Disfunciones

2007-05-19T10:54:00.000+02:00

Parloteaba sin parar. Nerviosa, mirando a uno y otro lado. Y sin dejar de mover las manos. Estaba tan emocionada y radiante que yo no podía sino escucharla en silencio.
Estaba mas guapa, eso saltaba a la vista. Se habia pintado, (cosa rara en ella), y yo diria que la ropa era nueva. Le sentaba muy bien y... ¿podía ser que hubiera rejuvenecido?
Si, si, estaba mas joven, de eso no cabia duda.
Así que es cierto que el amor rejuvenece. O al menos, la ilusión.
Ella seguía hablando. Me contaba como había conocido a un chico, alguien maravilloso. Y guapísimo. Vamos, todo un hombre. No paraba de hablar de pequeñas cosas que el le decía, (cosas tan triviales y hasta aburridas, que no me siento con fuerzas para repetir ahora). Bueno, le había conocido por chat, como está tan de moda últimamente. Ya hace un mes que hablaban y ya era tiempo de conocerse, ¿no crees?. Además, es un encanto. Te gustara conocerle. Ya veras.
Bueno, te dejo, que llego tarde.
Salió con una sonrisa dando saltitos como una colegiala. Yo me quedé bebiendo despacio mi café con un punto de envidia y cuatro puntos de nostalgia.
Por eso me sorprendió tanto verla de nuevo solo 2 horas después.
Entró en la cafetería, ya sin brillo en los ojos, ni en el pelo, y con aspecto de haber envejecido 10 años en una sola tarde.
¿Que ha ocurrido?
pregunté preocupada.
Nada, nada. No quiero hablar. No quiero ni que digas nada ni que me preguntes ni que se lo digas a nadie. Nada. ¿Me oyes? Nada.
La curiosidad me desbordaba. ¿Que cosa tan horrible, espantosa e innombrable habia podido ocurrirle?.
Pero, pero... ¿ha pasado algo?¿te...te ha hecho daño?... no sabía como hacer las preguntas que se me amontonaban en la cabeza.
Me miró a los ojos con cara de enfado, solo dos puntos por debajo del odio y ocho por encima de la decepción.
No ha pasado nada. Nada. Y cuando digo nada es nada. Y no hablare mas.
Terminó su café de un trago y salió dando grandes zancadas.
Y yo me quedé con siete puntos de curiosidad y un punto de malicia, imaginando toda clase de cosas.

Por cierto, ¿te conté que me gustó El último viaje de Horacio Dos, de Eduardo Mendoza?

Nubes de polvo

2007-05-15T12:35:00.000+02:00

Me paré a escuchar una bellísima canción que con unas pocas palabras, describía el inmenso amor que desbordaba el alma de una joven cantante. La maravillosa melodía acunaba el corazón, incluso reprimí una lágrima que amenazaba con asomarse.
-¡Que bonito!- pensé...
Al seguir mi camino, me puse a canturrear esa canción, pero en mis labios no había emoción, y ni mi corazón ni mis ojos desbordaban amor, ni siquiera la mitad de lo que acababa de escuchar.
Un momento. ¿Donde se ha quedado el amor?. Me detuve a repasar buscando alguna esquina o algún minuto en el reloj donde se hubiera atascado, pero entonces un camión enorme pasó por delante, y la atención se desvió hacia la nube de polvo que se había levantado a mi alrededor, revolviendome el pelo y alborotando mis ropas.
-¡Hay que ver, van como locos!...- pensé.
Luego seguí caminando y se me olvidó que era lo que estaba cantando.

Las ventanas

2007-05-07T22:15:00.000+02:00

Confieso con pudor que uno de mis entretenimientos favoritos mientras friego los cacharros es observar a los vecinos de la casa de en frente. Así es que me conozco las costumbres y usos matutinos de cada uno de ellos, resultando en ocasiones, realmente interesante.
Por ejemplo, no es dificil llegar a la conclusión de que el tercero derecha necesita una reforma integral antes de entrar a vivir, tal es el estado de dejadez en el que se encuentran sus persianas.

En el quinto, en cambio, vive un señor que acostumbra a pintar al oleo en el balcon. Nunca he podido ver lo que pinta, pero resulta asombroso verle acomodarse en un espacio tan pequeño sin que se le caiga nada a la calle.
En el segundo derecha, vive una abuela y lo que podria ser su nieta. Una jovencita entrada en carnes siempre malhumorada. Apenas hablan y la chica(que debe rondar la veintena) acostumbra a pasearse muy ligera de ropa por la habitación mientras habla por telefono. A veces parece hablar sola. La tremenda colección de ropa interior tendida en el balcón hace pensar que esa chica se cambia de bragas varias veces al día. Y su vecino de al lado, un venerable y orondo señor de entre 75 y 90 años, no sabría decir, se asoma hasta rozar la insensatez solo por ver a la muchacha(no creo que sea por la abuela, pero quién sabe) o tal vez se conforme con echar un ojo a la colorida exposición de ropa interior tendida en el balcón.

Pero sin duda, la reina de todos es la del cuarto derecha.
Aparece de mañana, sacudiendo sábanas y ventilando la casa. Su frenesí por la limpieza es extraordinario. Puede verse como da la vuelta a toda la habitación, sacando nubes de polvo por la ventana y limpiando cristales y persianas escrupulosamente.
Llevo 10 años en este edificio y ni un dia ha faltado a su cita con la bayeta. Y curiosamente, cuanto mas limpia tiene la casa, mas flaca se queda ella.
Ahora que llega el buen tiempo y viste ropas mas ligeras, puede verse como sus brazos son practicamente huesos. Las clavículas se le hunden tanto que da la sensación que va a romperse con cada esfuerzo.
Pero ella, infatigable, sigue afanandose en la limpieza diaria. Sus blanquísimas persianas son la envidia de todo el barrio, mientras da la sensación que ella está desapareciendo.

El otro dia me la encontré de casualidad en una tienda de ropa de niños. Se estaba probando una camiseta de la talla 16 y aún así, le quedaba holgada. Se miraba en el espejo tratando de acomodarse la camiseta, pero no acababa de convencerse. Se cambiaba de pose, se la estiraba para alante, para atras...
Entonces, frunció el ceño y sacó de un bolsillo una toallita. Ante mi sorpresa, echó el aliento en el espejo y lo frotó hasta quitarle una pequeña mancha. Una vez el espejo estuvo impoluto, ella sonrió y parece que ya se vió bien con la camiseta nueva.
-Me la llevo.- dijo a la dependienta con una sonrisa.
Está claro que todo depende del color del cristal con que se mira, o en algunos casos, de lo limpio que esté.

La vida es bella

2007-05-07T21:42:00.000+02:00

Dicen que la vida es más bonita en las peliculas.
Pero... donde realmente la vida es bella es en los anuncios.

Un beso y una lágrima

2007-05-05T17:51:00.000+02:00

–Este pueblo está maldito. ¡Vete!, vete y no vuelvas nunca. Y si algún día te gana la nostalgia y regresas… No me busques. No toques a mi puerta porque no te abriré. Busca algo que te guste y hazlo, ámalo como amabas de niño la cabina del Cinema Paradiso. Desde hoy, ya no quiero oirte hablar; ahora, quiero oir hablar de ti.

1989. Cinema paradiso.
Director: Guiseppe Tornatore.

cinema paradiso pi...

Mujeres desesperadas

2007-04-26T16:38:00.000+02:00

-¿Tu sabes cuanto me he aburrido hoy?, he estado a punto de limpiar la casa- dice una bellísima Eva Longoria a su marido, poco antes de echarse un amante.
Tiene gracia porque conozco a una amiga que también se aburría mucho, y que tras darse cuenta que la limpieza aún le aburria mas, se echó un amante para pasar las tardes.
Lo cual me hace pensar que el triángulo Aburrimiento-Limpieza-Infidelidad está bastante extendido.
Eso y que las mujeres nos desesperamos también muy fácilmente, al parecer.

Sin noticias

2007-04-25T15:16:00.000+02:00

La última vez que la ví me aseguró entre lágrimas que me escribiría. Que no me preocupase, que estaría bien.
Fue un momento muy intenso. Nos abrazamos largo rato, medio llorando medio riendo, sin saber bien con que emoción quedarnos. Anochecía lentamente.
Le dije que ahora tenía la ocasión de poder decir cualquier cosa, la que fuera, que yo lo leería todo, sin importarme nada si estaba bien o mal. Solo quería saber noticias suyas.
Y ella me dijo que no quería preocuparme, y que nunca, nunca escribiría nada triste. Ninguna cosa mala.

Hace mucho que no se de ella.

Mucho.

Escenas de primavera (2)

2007-04-24T18:01:00.000+02:00

Escenas de primavera

2007-04-24T12:43:00.000+02:00

Dicen que es imposible estornudar sin cerrar los ojos. Que es un acto reflejo y no puede controlarse. Y que nunca se estornuda mientras uno está durmiendo, (al contrario de la tos, curiosamente). También dicen que si estornudas tres veces seguidas sin que nadie diga "Jesús" el alma se te escapa y cualquier diablo puede apoderarse de ella.
Algunas personas acostumbran siempre a estornudar siempre de tres en tres veces. Otros, llegan a estornudar 17 veces seguidas.
La primavera nos ofrece a diario todo un muestrario de estornudos y estornudantes, que procuran pasar el mal rato lo mas discretamente posible.
Pues bien, ignoro qué diablo me aguarda cada dia al doblar la esquina de mi propia casa y se divierte haciendome estornudar 3 veces a las 9 de la mañana, pero ahí está. No falla. Y si, puedo asegurar que no se puede estornudar con los ojos abiertos. Tan es así que debo detenerme a terminar con la serie loca de estornudos antes de seguir caminando, o corro el peligro de tropezarme con algún viandante al cual no puedo ver.
Y eso que en la esquina no hay flores, ni nada parecido. Solo una tienda de ropa, un semaforo, una papelera y ¡ah! un perro atado a la farola que aguarda paciente que vengan a rescatarlo.
Si esto sigue así no estoy segura de conservar mi alma hasta el final de Junio.

Miradas

2007-04-23T13:25:00.000+02:00

Hoy me ha mirado un señor que iba con su perro a la plaza, supongo que porque casi nos hemos tropezado al doblar la esquina, tambien me ha mirado la panadera, una conocida que incluso me ha saludado rápidamente al pasar, el encargado de la limpieza del garaje, que además me ha dejado pasar antes de aparcar su coche, el conserje de la oficina que iba de su silla a los buzones, los compañeros de trabajo que se han interesado (cortés pero indiferentemente) acerca de mi recién pasado fin de semana, a los cuales he contestado (cortés pero indiferentemente también) que muy bien, que todo estupendo y ellos ¿que tal? también bien, estupendo pues.
Me ha mirado mucha gente hoy, si nos ponemos a contar, pero en realidad, creo que no me ha visto nadie.

¿Y yo? ¿he visto a alguien?

Ayyyy que malos son los lunes a veces...

Consuelos y Desconsuelos

2007-04-19T17:12:00.000+02:00

Oído al pasar:
...El consuelo del cambio climatico es que algún día todo el mundo odiará el verano

Oda al aburrimiento.

2007-04-18T16:06:00.000+02:00

Dios Mio! Pero cómo se puede estar tan aburrido!!!. El tiempo se burla de mi y pasa hacia atras, como le ocurrió una vez a Bart Simpson en un episodio... ¿sabes cual digo? ... no importa. Es que me aburro.
Aprovecho y termino esa lista de numeros que tenía pendiente, y que nunca me animaba a rellenar. Y me pongo un té. Y otro. Y abro el periodico. Y miro el correo. Nada. Ni siquiera spam. ¡Que desastre de vida social llevo!
Me levanto. Ordeno el archivo. Miro por la ventana. La abro. Un niño grita sin pudor a su madre:
-Me escuece mucho el culooooo
La madre le coge de la mano y agiliza el paso, deseando llegar a su casa. Un par de ejecutivos entran en el edificio. Otro deja de fumar apresuradamente para aprovechar la puerta que está abierta. No queda nadie en la calle. Se ve que era hora punta.
Vuelvo al ordenador. Ningún correo. ¿y el fax? no, tampoco se anima a mandarme nada.
A ver la hora.... nada, aun nada.
Creo que me escribiré un correo electronico. A lo mejor hasta me respondo. Y luego, puede que me saque una foto...
No eso resultaría demasiado excentrico.

Allá al fondo, el océano

2007-04-11T22:09:00.000+02:00

Piedras y tierra

2007-04-10T22:10:00.000+02:00

Es la hermana mayor de Cantabria. Podrían ir de la mano, con sus montañas y valles, separadas tan solo por la orgullosa Asturias, empeñada siempre en ser tan bella y robusta.
Galicia está hecha en piedra y comida por líquenes amarillentos, como ocurre en los cementerios. Ese país que por siglos fue el final de la tierra aguanta impertérrito todos los azotes del mar y los castigos del agua y el viento. La tierra parece no haber terminado de encontrar un lugar cómodo para descansar así que de cuando en cuando tiembla, sacudiendo las rocas y asustando a los niños. Come barcos enteros, bebe hasta atragantarse toda la escoria arrastrada por el oceano. Trampolín privilegiado para traficantes, es observado por ojos cansados de pescadores y mujeres eternas sentadas encima de redes, siempre, siempre trabajando.
Sabores fuertes y cocina humeante.
Siempre se oyen cantos de gaviotas.

Cinco de Abril del Dosmilsiete

2007-04-10T19:57:00.000+02:00

Cuaderno de bitácora de ahí fuera, donde no hay ladrillos de ciudad, o al menos, hay pocos.
Los árboles grandes no se fian del sol y sus tercas ramas aún no se animan a dejarse crecer las hojas. En cambio, los mas pequeños, desafiantes y burlones, exhiben sus verdes cabelleras, sin pensar siquiera en lo cansados que estarán a finales de agosto.
Por eso, el paisaje todavía es solo una alfombra seca y marrón. Salpicada de flores ocasionales y pequeñas extensiones de verde.
La primavera no puede hacer olvidar el invierno.
Por el momento.

La importancia de un buen titulo

2007-04-04T20:38:00.000+02:00

La madre acababa de recoger a la niña de ocho años, con una ristra de tareas aun por hacer, las ocho de la tarde a punto de dar en el reloj y el cielo amenazando lluvia.
- Entonces... ¿has hecho los deberes?- preguntó mecánicamente, mientras andaba rápido por la ciudad.
-Siii, claro.- decía arrastrandose la niña.
-¿las mates tambien?
-si, tambieeeeen.
-Y lo de lengua, ¿también?
-Si, y he escrito un cuento. ¿quieres que te lo cuente?
-¿Un cuento?- preguntó la madre mirando al reloj y apresurando el paso- es estupendo, si, luego me lo leerás, en casa, ahora tenemos que pasar por eroski, y luego por la fruta... y tengo que recoger en el zapatero aun las botas... y van a cerrar...
-Se titula Uniendose al canibalismo.
La madre se detuvo en seco. Abrió los ojos y arqueó las cejas.
-¿que?
-¿Te lo leo?
Y en el mismo medio de la calle, la niña empezó a leer
Me han encargado que escriba, asi que escribiré esta historia. Puede que luego te arrepientas de habermelo pedido, pero asi son las cosas.
Erase una vez una familia de millonarios. Había tres hijos, dos niños y una niña. Los padres eran avariciosos y siempre trabajaban por dinero, entonces nunca veian a sus hijos. Ni siquiera sabian los niños si les querían. Los mayordomos cocineros y amas de llaves se cansaban de trabajar dia y noche y no les daban dinero ni minutos de descanso. Hasta que un dia los serviciantes dimitieron y se fueron. Los padres no se divertian tanto como antes y los niños tenian hambre. Ya no les quedaba ni un penique y los padres se unieron al canibalismo. Se comieron a la gente que pasaba por alli. Y los niños cada vez tenian mas miedo. Los padres se querian comer a sus hijos asi que los niños se fueron de casa. Ya perdidos y hambrientos se preguntaron que estarian haciendo sus padres, pues se habian comido unos a otros.
Pero los niños eran mas listos que sus padres, y encontraron una ciudad. y a los catorce o quince años, entonces ya eran bastante mayores y decidieron trabajar de peluqueros. Asi tenian comida y techo y dinero para ahorrar. A los diecinueve ya podian ingresar en un banco y por casualidad, encontraron a sus antiguos mayordomos y a la niña le entro un hambre tremendo y a los hermanos tambien y se dieron cuenta que se querian comer a los mayordomos aunque tenian bastante dinero. Y despues se comieron unos entre otros hasta que quedo uno que se comio tambien el mismo. Pero recuerda, esto es solo un cuento. fin. ¿Tu crees que lo podré leer en clase?
-Una cosa es segura - dijo la madre aun sin creerse del todo el relato que acababa de oir - en cuanto oigan el título todo el mundo querrá escucharlo.

Bizcocho de verano

2007-03-20T17:22:00.001+01:00

Recuerdo que la primera vez que preparé un bizcocho no estaba sola del todo en la cocina.
Era una tarde de verano, de esas de mucho calor, donde hasta el aire se vuelve pegajoso y se te queda en el cuerpo una sensación de humedad que no se va aunque te pongas debajo del ventilador o te des una ducha.
Todo el mundo parecía haber abandonado la ciudad, No había nadie en casa, y el aburrimiento hizo el resto.
Si señor.
Cocinaría un bizcocho.
Al abrir la ventana de la cocina ví como se movian las cortinas de enfrente. Era Carlos, el vecino. Sabía que me espiaba a veces, (y mas aún en ese aburrido y largo, laaargo verano). Pero lejos de molestarme, aquello me divertía y decidí apartar las cortinas dejándole una buena vista de lo que pasaba en la cocina.
Harina, huevos, leche... lo tenía todo. Lo que mas me costó fue encontrar fue el bol. Necesitaba un bol donde hacer la masa. Lo había visto miles de veces en la tele. Tuve que subirme en una silla y revolver los cacharros hasta que apareció uno adecuado. El esfuerzo hizo que el sudor empezara a correr por la espalda y me recogí el pelo en una coleta.
En frente, la cortina se movió, seguramente Carlos buscaba una postura mas cómoda para seguir observandome.
Mi inexperiencia hizo aparecer una nube blanca al verter de golpe la harina y me hizo toser. Miré alrededor deseando que mi querido y no invitado vecino no se hubiera percatado de mi torpeza. Para arreglarlo, casqué los huevos con firmeza, separando las yemas de las claras bastante profesionalmente, me atrevería a decir.
Despues de añadir las yemas a la harina me puse a batirlas enérgicamente, empeñandome en hacer un esponjoso bizcocho solo con la mitad de los ingredientes.
Por más fuerza con la que le daba, mas espeso me quedaba. Hasta que me dí cuenta. No le había puesto la leche.
El horno que ya llevaba unos diez minutos encendido, no hacía sino aumentar la temperatura, y en ese momento, ya tenía la camiseta de tirantes completamente pegada a la piel. Empecé a pensar si no hubiera sido mejor hacer otra cosa. Pero ahora no podía echarme atras, tenía que terminarlo. Asi que lancé una mirada a mi curioso vecino, que se habia asomado ahora sin pudor y no quitaba ojo de mis enérgicos movimientos al batir la mezcla. Por fin y tras añadir despacio la leche, batiendo de vez en cuando, la masa para bizcocho consiguió la densidad adecuada, y la probé metiendo un dedo en el recipiente. Mi lengua en seguida dió la voz de alarma al saborear la mezcla.
Azucar.
Está bien, le pondremos azucar. Pensé.
Acalorada como estaba por el calor de la tarde, mis afanados esfuerzos al batir y el despiadado horno, que seguía escupiendo calor, me puse a abrir todos los armarios en desesperada busqueda del azucar. Arriba. Abajo. En medio... Otro... otro mas.. ¡Ah!, ¡si!, ¡ahi!, ¡al fondo!. Era cuestion de estirarse un poco mas...
Una vez añadidas 6 cucharadas de azucar, vertí la cremosa mezcla en un molde y tras probarlo de nuevo, lo metí en el horno.
Esperé los 20 minutos asomada a la ventana, en busca de algún aire fresco que viniese de la calle, pero sin conseguir alivio a mi calor. El vecino aprovechó para, con aire descuidado, saludarme, como si acabara de verme por casualidad. El dulce y penetrante olor del bizcocho acompañó nuestra conversación hasta que la campanita del horno dió el aviso.
Rápidamente, lo saqué del horno entre una nube de calor.
Olía deliciosamente. Casi escandalosamente. Y me alegré de haber pasado tanto calor entre cacharros, harina y leche. Para terminar, lo cubrí con mermelada de arándanos, esparciendo minuciosamente por todas partes toda la que tenía en la nevera. Aún pude rebañar el bote con los dedos.
Un toque de azucar glacé coronó aquel inesperado bizcocho de verano, que dejé en la ventana con una sonrisa.
El vecino me premió con bien merecido un aplauso.
Ninguno de los dos comimos bizcocho aquella tarde. Pero el intenso y delicioso aroma envolvió toda la vecindad, y aún se olía al final de la noche, dando la bienvenida a aquellos que habían pasado fuera aquel caluroso día.

Montaña rusa

2007-03-16T19:35:00.000+01:00

Envidia

2007-03-12T13:12:00.000+01:00

La conozco de vista, desde hace un tiempo. Bueno, y también el resto del barrio, claro.
Tiene unas piernas largas, larguísimas, tan perfectas que parecen imposibles, casi siempre embutidas en ajustados vaqueros que marcan sus redondeces rayando el escándalo. Y que decir de su melena, rizada y abundante, hasta la cintura, luciendo un brillo y desprendiendo un aroma tan sutil que dan deseos tocar o cuando menos, aspirar. Para colmo, es bellísima, como si se tratase de una muñeca, siempre perfectamente maquillada, desprendiendo dulzura por todos sus poros.
Tan perfecta es que siempre la he envidiado, a pesar de que no se nada de ella. Si está soltera o casada, o si tiene novio, o si le va bien en la vida, o si es feliz. Da igual.
Bueno, pues el otro dia, me la encontré en el metro. Ya era tarde, de regreso a casa, mientras yo viajaba con otras caras cansadas y silenciosas.
Esperaba sentada en un banco de la estación, confiando que el cartel luminoso que anunciaba el proximo tren para dentro de 5 minutos, no estuviera burlandose de nosotros.
Y entonces apareció ella. Sus andares seductores hicieron volver la cabeza a los últimos viajeros del día, regalandoles una provocativa imagen en la que pensar para terminar la jornada. Sin titubear, ella se sentó a mi lado. No llevaba vaqueros esta vez, sino una falda tubo con una impresionante abertura que no hacía mas que alargar aún mas sus piernas.
Tenía unos zapatos preciosos, de tacon de aguja y puntera afilada, con una coqueta hebilla que dibujaba unos pies perfectos como debían ser los de cenicienta.
Entonces, ante mi estupor, se dirigió a mi pidiendome un kleenex.
-Si, claro.... toma- dije automáticamente, tendiendole todo el paquete. (Cada vez que me piden un kleenex, siempre doy todo el paquete, no se por qué).
-No, no, solo quiero uno, muchas gracias.- dijo sacando rápidamente del paquete un pañuelo y recortandolo con gran habilidad.
Ante mi sorpresa, se quitó un zapato y la media de cristal que le llegaba hasta medio muslo, y habilmente se hizo una funda de papel para uno de los dedos del pie mientras se explicaba:
-Estos zapatos me hacen mucho daño... además, tengo una ampolla y se me ha reventado, y ahora esta todo lleno de agüilla...
Todos esos detalles en realidad, me estaban sobrando, pero aún asi, mentí:
-Si, claro, es normal.... a mi tambien me pasa...
Volvió a colocarse la media, el zapato, y se puso en pie para entrar en el metro. Sus andares cadenciosos, su porte impecable. Encontró asiento y cruzó sus piernas al sentarse.
-Desde luego, - me dije mientras pensaba en el par de tiritas que tenía en el bolso - hay que ver que zapatos mas bonitos...

La familia

2007-03-07T09:04:00.000+01:00

De los tres hermanos, uno se fue al extranjero a buscar fortuna, otro se casó y se fué a vivir a una casa perdida en una gran ciudad y el tercero desapareció un día dicen que abducido por una secta.
Han pasado 20 años y no han vuelto a verse.
Me pregunto si aún se recuerdan.

Allá al fondo, el mar.

2007-03-06T09:00:00.000+01:00

El traje de bodas

2007-02-26T13:36:00.000+01:00

La Tía Digna se casó de negro, porque hacía poco que había muerto su padre y aún estaba de luto.
Por supuesto que fué la comidilla del pueblo, porque eso de casarse estando de luto, estaba muy mal visto. Y el luto entonces duraba como poco 5 años.
La gente no dejaba de murmurar, porque nada mas casarse con el Tío Floren, éste se marchó a hacer las Americas y ya no volvió mas por el pueblo. Dicen que llegó un telegrama anunciando su muerte apenas 9 meses después. Que justo fué cuando nació Paulino, el único hijo de la Tía Digna.
Creo que solo hay una foto de ella y es la que se hizo en el bautizo del niño, con el recien nacido en brazos, precisamente vestida con el traje negro de boda, para seguir el luto, ahora por su marido, ademas de por su padre.
Por desgracia, el niño murió poco después de muerte súbita, ese mal que hace que los bebés mueran mientras duermen.
Desconozco si los lutos antes se sumaban o se podian mantener de forma conjunta, como las condenas. Porque si sumamos ya serían 15 los años que la pobre Tía debía guardar riguroso luto. En cualquier caso, todo ese asunto no hizo mas que aumentar las habladurías y la Tía Digna apenas si salía de casa, por no encontrarse con la gente del pueblo.
Dicen que un día apareció un hombre que decia ser Florentino Izaguirre, el tío Floren, que habia regresado de las Americas a buscar a la Tía. Que todo aquel asunto del telegrama resultó ser un terrible malentendido, y que todas las cartas que le había enviado desaparecieron en algun punto entre Argentina y Navarra.
No se lo que ocurrió en realidad, lo que sé es que la Tía desapareció de la noche a la mañana llevandose consigo solo unos pocos vestidos entre los que no estaba desde luego aquel traje negro.
Recuerdo que alguna vez, de niñas, jugabamos a disfrazarnos con aquel vestido, siempre a escondidas de las tias que no querían ni ver el traje.
Ahora la casa está en venta. Las tías ya estan muy mayores y no pueden subir y bajar tanta escalera. Y arriba en el viejo armario de la alcoba alta está aún el vestido de boda de la Tía Digna.
Nadie lo quiere. Ni siquiera quieren abrir el armario para deshacerse de el.
Habían hablado de quemarlo, incluso con el viejo, viejisimo armario que lo custodia.

Ya tendría gracia que el vestido de boda de la Tia Digna terminase en eBay.

Y si el miedo

2007-02-23T19:31:00.001+01:00

Y si el miedo aparece y te envuelve...
Recordé hace no mucho, cuando tuve que llevar de vuelta a su casa a una niña tras una de esas tardes de cine y hamburguesa, donde todo habia ido sobre ruedas y los recuerdos solo podían ser buenos, y entonces, ya de noche, nos pusimos a hablar de miedos.
Todo el mundo habló de sus miedos en nerviosas confesiones. Yo de la oscuridad, yo del demonio yo...
-¿Y tú Iratxe? ¿De qué tienes miedo?
-Yo del fuego.
Y había miedo en sus ojos.
Y me tendió la mano, agarrandome muy fuerte.
-¿Vivias cerca de los incendios en París?- le pregunté.
Ella asintió apretando la mano.
-Allí parece que hay fuego.- me dijo hablando bajo con su acento frances y sin soltarme la mano.
-¿Dónde?... no, no , no es fuego, es solo una farola... una farola que no funciona bien...
Era de noche y las farolas arrojaban una luz naranja pintando toda la calle de irrealidad. Y si, es cierto, una farola temblaba y podía parecer que había llamas reflejandose en una pared.
Noté su miedo a través de su mano. Vi los incendios en sus ojos y sobre todo, cómo debia sentirse una niña que, como ella, no podía andar si no es con ayuda de dos bastones y desde luego, no podía de ninguna manera echarse a correr.
La ví sola en una ventana esperando a su madre con el incendio ante ella, y sin poder alcanzar sus bastones.
-Veras, -dije agarrandola fuerte de la mano.- vamos a dar una patada a esa tonta farola.
Fuimos andando de la mano, desacompasadas hasta la farola y le di una patada esperando que la vibración fijara la bombilla. Ella no podia dar patadas a nada, pero le dió un manotazo. Despues de unos intentos, la luz dejó de temblar y se volvió naranja y fija. De momento.
-¿Lo ves? No hay fuego.
La niña sonrió aún agarrada a mi mano, y yo en cambio, sentí deseos de llorar.
He recordado todo eso, porque hoy el miedo me atenaza a mi.
Un miedo imposible de desvelar, de esos que te ahogan en tu propia irracionalidad.
Busco una mano que me lleve a alguna farola, a ahuyentar mi particular miedo.
Pero no hay ninguna mano.
Aún.

Espejismo

2007-02-13T16:34:00.000+01:00

Nieve en invierno.

El bocadillo de anchoas

2007-02-13T09:26:00.000+01:00

Hay una historia que me gusta. Claro que no tiene por que gustarte a ti, por supuesto.
Esto eran dos niñas. Digamos de 10 y 12 años o por ahí. Merendaban tranquilamente sentadas en el bordillo de un portal pasando la tarde y conversando solo a ratos acerca de esto o aquello. Cuando de pronto se escuchó un atronador alarido al principio de la plaza.
-¡Estiiiiiiiiiiii!
La chavala mas pequeña se levantó como impulsada por un resorte.
-Oh, no. Mi hermano. Le he dejado el bocadillo de anchoas. Y él odia las anchoas. Y ahora viene a por mi...
Tras esta escueta y veloz explicación, Esti salió corriendo dando enormes zancadas tratando de poner tierra de por medio.
Y ante mis ojos, todo un espectaculo. Su hermano tenía fama de ser uno de los mejores corredores de la plaza, y era un par de años mayor que ella. (Y si nos ponemos a hacer confesiones, a mi me gustaba). Así que estaba claro que él la atraparía. Pero ella no se quedaba atras corriendo.
La plaza no es que fuera muy grande, pero cada vez que el estaba a punto de darle alcance, ella hacía un quiebro, le esquivaba y seguia corriendo en otra dirección.
Yo les seguía con la mirada, con el bocadillo en la mano.
Por fín, el alcanzó a su hermana y le propinó una serie de digamos... toñejas, hasta que consiguió hacerse con el resto del bocadillo.
Ella volvió hasta el portal frotandose la cabeza y con cara de fastidio.
-Corres mucho, Esti.
-Debería correr más.
-Si, yo creo que de mayor podrías ser corredora.
-Depende de los bocadillos de anchoas que haga mi madre....
La historia me gusta porque hace unos años descubrí en el periodico que la chica en cuestión era una joven promesa del atletismo, con varias carreras ganadas y un futuro prometedor.
-Vaya. Parece que si que puso muchos bocadillos de anchoas , por lo visto...- pensé.
Por cierto. Nunca llegué a nada con su hermano.

Las cosas del fondo

2007-02-05T14:21:00.000+01:00

Hablabamos con un marinero, en la misma orilla de la playa.
Tendría cerca de 70 años, y la piel muy morena. Mucho. Y los ojos muy azules.
Mientras hablaba, lucía una sonrisa propia de la gente experta, con deseos de contar historias. Y a mi me gusta que me cuenten historias, así que no paraba de hacerle preguntas.
Contaba cosas como que podía oler las medusas. Que dejaban un olor en el ambiente imposible de confundir. Y no, no había medusas en ese momento cerca. Hablaba de lo fácilmente que morían, ya que no tenian huesos ni nada, y solo con lanzarlas al agua desde la borda, ya estaban muertas. Claro que seguían picando.
Mi cara de interés le animó a seguir hablando, y entonces dijo que una vez había matado a un delfín.
-¿Por qué?
El miró a esa línea difusa del horizonte, y vaciló al contestar.
-No se... supongo que es fácil matar a algo bonito..., no creas que es algo que me gustara hacer...
Yo también fijé la vista en el incierto horizonte esperando que aquella frase desapareciera de mi cabeza. Pero me dí cuenta que no desaparecería.
Aquel era un buen hombre, de eso no me cabía duda.
Lo que pasa, es que a los 70 años el corazón de un hombre encierra muchos secretos. Alguno siempre se escapa.

La caja mágica.

2007-02-05T08:19:00.000+01:00

Erase una vez una caja mágica. No era una caja muy grande, pero para eso era mágica, ¿no?
Cada vez que uno abre la caja, aparece todo aquello que quieras. ¿He dicho quieras?, no, no. No es así.
Aparece todo aquello que necesites.
Una vez la abrió un pobre y apareció dinero.
Otra vez la abrió alguien que tenía mucha hambre y apareció un bocadillo.
Un hombre muy rico oyó hablar de esa caja, y consiguió abrirla, pero no encontró nada.
Un día la abrí yo y apareciste tu.
Ya no he vuelto a abrirla nunca mas.

El color de la miel

2007-01-30T22:27:00.000+01:00

Dicen que Otsaila es el mes del frío. Otsa-frío ila-mes. Febrero. Como frío hacía esa noche del recien estrenado Febrero, en la que nací.
Por lo visto, no era suficiente la manta que habían traído para abrigarme, así que mi abuela, no se lo pensó dos veces y me envolvió en su negra toquilla de viuda.
Alguien debió de decirle que envolver a un recien nacido en algo negro traería mala suerte, pero mi abuela, haciendo gala de su habitual desprecio hacia todo comentario ajeno, replicó que no conocía ninguna prenda de abrigo que trajera mala suerte.
Y así envuelta en aquella toquilla de lana negra salí de la maternidad. Por lo que dicen, a pesar de los esfuerzos de mi abuela, al llegar a casa yo tenia las piernas amoratadas de frío y costó mucho hacerme entrar en calor al lado del brasero.
Pero parece ser que finalmente entré en calor dispuesta a pasar mi primera noche en aquella vieja casa, y dentro de la vieja cocina, con su vieja pila de fregar, la vieja chapa de carbón, los viejos armarios de formica verde clarito que hacían tac al abrirse y tac al cerrarse, con el viejo olor a techo viejo, a paredes viejas y a viejo suelo, separada de mi madre que siguió ingresada en el hospital aún varios dias más.
Mi abuela no quiso dejarme allí. Decía que las monjas eran todas unas brujas que no se quedaban a gusto hasta ver agonizar a todo paciente que cayera en sus manos, seguramente para purgar así los pecados que sin duda, eran los causantes de su enfermedad.
No se, pero a juzgar por fotos de la época sacadas en aquella Maternidad, puede que no estuviera tan descaminada al pensar así.
Otro de los problemas de aquella noche, era mi pertinaz silencio, nada normal para una criatura con solo unas horas de vida.
Un recién nacido debería tener hambre, tenía que llorar. pensaba mi abuela. así que intentó amamantarme con un biberón de leche de vaca ordeñada el dia anterior (o puede que antes), la rebajó con agua, la endulzó con azucar... sin ningun resultado, ya que yo seguía empeñada en mantenerme callada y sin ganas de comer.
Fue un biberón de leche condensada el que me devolvió a la vida, y el que hizo que arrancara a llorar. Leche condensada. ¡Con lo prohibido que está eso hoy!...
Sea como fuere, mi abuela interpretó aquel llanto como buena señal así que me dejó en la pequeña cuna, aun envuelta en la toquilla negra, llorando desconsoladamente.
Entonces me miró y dijo en voz alta:
-Niña, ahi envuelta en ese trapo negro y llorando parece que nunca vas a ser felíz.
Se que es imposible que yo oyera aquellas palabras, menos aún que las recuerde.
Dicen que si se lo que pasó es porque despues me contarían toda la historia. Pero entonces, si es así, ¿cómo es que recuerdo como mi abuela no dejaba de mirar por la ventana? había hielo dentro de los cristales, y ella raspaba con las uñas la escarcha tratando de vencer el terrible frío de afuera. Y recuerdo el resplandor anaranjado del brasero que se reflejaba en el techo y en los ojos de mi abuela que brillaban con el color de la miel.

Siesta

2007-01-19T18:24:00.000+01:00

-Lámpara.
-Si. Lámpara. Ya la veo. Y techo.
-Techo no, lámpara. ¿para que quieres mirar el techo? mira la lámpara. Brilla.
-Pues miro el techo igual que miro la lámpara, ¿que mas da? yo lo que quiero es dormir.
-Si, pero no puedes. Tienes que quedarte despierta. Si te duermes no te despertarás a tiempo. Y llegarás tarde. Así que mira la lámpara.
-Vaaaaale. Ya la miro. Si. Recuerdo cuando la compré que pensaba que era un recogepolvo. Paelleras. Pensé en paelleras. Enooormes paelleras llenas de polvo. Por cierto, hace tiempo que no la limpio. Se puede ver la montaña de polvo desde aquí. ¿ves? ¿ya estás contenta? Ahora tengo que ponerme a limpiarla. ¿Cuánto tiempo ha pasado?
-Aún poco. tiene que pasar mas tiempo.
-Pero ¿por qué no me dejas dormir?
-Lo sabes. Si te duermes no despertarás a tiempo. Sigue mirando la lámpara. NO, NO CIERRES LOS OJOS, ESPABILA. MIRA LA LAMPARA. MIRA LA ...

...

-¿te has dormido?
-Maldita sea. No lo se.

Down the drain

2007-01-11T17:33:00.000+01:00

Nemo asegura que todas las tuberías van a dar al mar. Bueno, todas menos la mia, que acaba en una enorme bola de restos de comida y detergente, (espero yo), y que se resiste a desaparecer por mucho que me empeñe.
Si señor, un atasco. Un tremendo atasco que no está de acuerdo con que el agua de mi grifo fluya, y se empeña en devolverlo fregadero arriba, hasta inundar el suelo.
Y claro, siempre hay gente que te da consejos.
Como uno no tiene nada que perder, prueba.
Y Probamos con el agua hirviendo con bicarbonato, la cocacola, sal gorda, desatascador de goma (ese espantoso aparato provocador de vomitonas de cañerías)...
Nada.
La noche tampoco fue misericordiosa, y pasó el primer dia. Asi, preparados para lo peor, lo intentamos con una sonda imposible de domar, que finalmente accedió a entrar por la cañería. 3 metros de sonda. Nada.
Entonces ya, decidimos probar con el ácido sulfurico, que tengo entendido que va muy bien para el medio ambiente. Primero medio bote. Nada. Luego el otro medio.
Ahora, la bola parece haberse crecido ante la adversidad y no deja siquiera que abramos el grifo para probar suerte.
Aún hoy me acerco a asomarme por el desagüe esperando el milagro.
No parece que vaya a ocurrir, de momento.
Algunos amigos me consuelan con una palmadita en la espalda diciendo, No te preocupes, en un par de meses, se te presenta un fontanero y esto ya verás, irá de maravilla.
Confío que tengan razón.

2007

2007-01-03T19:31:00.000+01:00

Anda... dime algo alegre...

El viejo anciano de verde, el carbonero y los chupetes

2006-12-26T11:17:00.000+01:00

Pues sí, ya es Navidad, y confieso ante todos que esta misma nochebuena me he enterado de quien es Santa Claus. O Papá Noel, o San Nicolás, (que será por nombres).
Y he sabido que en su origen era un personaje alto y delgado y vestido de un color verde chillón que mas bien asustaba a los niños y ademas, iba en burro, hasta que un publicista decidió rediseñarlo y pintarlo de rojo-coca-cola y ponerle una de esas botellas en la mano.
La noticia me ha decepcionado aunque no pueda decirse que haya sido yo muy devota de tal personaje. Nunca nadie me dió un regalo en su nombre. Pero ahora me gusta aún menos. Aunque bien pensado, es el icono perfecto para una navidad hiperconsumista, que al final, es un poco lo que es.

Recuerdo que hace años, cuando oí la historia del Olentzero, un carbonero que bajaba del monte a repartir carbon entre la gente en nochebuena y juguetes a los niños, para despues hacer una buena comilona en la que no faltaban nada menos que cinco arrobas de vino, me pareció algo traído por los pelos, pero después de conocer el historial del viejo anciano de verde, desde luego que me gusta y me lo creo más.
Pensar en un Olentzero vestido de rojo y bebiendo coca-cola ahi en la plaza mientras reparte los juguetes me parece escalofriante. Nunca mejor dicho dado el frío que hace en estas fechas. Seguramente el mismisimo Santa loquesea tambien cambiaría su coca-cola por unos tragos de algo que caliente mas.
Pero a pesar de todo, la historia que mas me ha conmovido esta navidad, es la costumbre de los niños pequeños, esos que no levantan 3 palmos del suelo, que en la noche de nochebuena se acercan al Olentzero y con mas miedo que vergüenza, le entregan su chupete a cambio de un regalo. Después del cambio, corren hasta sus madres con el regalo y la sensación de haber cumplido el trato.
Si. Me gusta más esa idea.

La navidad y el ajo

2006-12-25T20:34:00.000+01:00

Conocí a Nati hace unos dos años, y debo decir, que me abrió las puertas de su casa de par en par. Siempre tenía una sonrisa para mí. Y para todos, la verdad. No hablaba mucho, pero me gustaba oirla cuando lo hacía, porque parecía encontrar siempre el lado bueno a todo, y sabía sacar provecho de cualquier cosa que se encontrase por la calle. Nunca le oí quejarse en voz alta de sus problemas.
Tenía la rara virtud de desaparecer entre la gente. Delante mío ocurrió dos o tres veces. Estabas con ella, hablando, daba igual donde, en un bar, en la calle, en su casa... y en cuanto te despistabas un momento, desaparecía.
Siempre pasaba tiempo hasta que alguien la echaba de menos.
Dicen que tuvo problemas con su matrimonio. Dicen que su marido se fue de casa durante tres dias y ella se quedó sola con la niña. Dicen que dejó su trabajo y todas sus amistades tratando de evitar cualquier nuevo problema. Dijeron muchas cosas, pero la gente, siempre habla mucho.
La cosa es que hacía meses que no se sabía nada de ella. No salía a la calle, o al menos, nadie la había visto.
La encontré el otro día, vísperas de navidad, entre un tremendo barullo de gente.
-Nati- llamé en cuanto la ví entre la gente.- ¡Cuánto tiempo! pero... ¿Qué tal estás?
Tenía la misma sonrisa de siempre y ella hablaba como si nada hubiese pasado.
Le pregunté que tal le iba todo y respondió con un bien, ya sabes, como siempre. He salido a darle los regalos a la niña por navidad, pero mira, ahora tengo que volver a casa en seguida. ¿Ves? solo tengo en los bolsillos las llaves y un ajo.
-¿un ajo?- pregunté mientras me enseñaba un enorme y sano diente de ajo agarrado en su mano derecha.
-Si, es contra el mal de ojo. Hace poco tuve un accidente, pero no me ocurrió nada.
Así que he decidido llevarlo siempre.
-¿Contra el mal de ojo? ¿Y funciona?
-Yo, por si acaso, lo llevo...
Alguien me llamó entre la gente y me despisté por unos segundos. Cuando quise buscarla, Nati había desaparecido.
Y yo ni siquiera le había deseado felíz Navidad.

Ilargia

2006-12-25T12:37:00.000+01:00

Anoche, un niño me cogió de la mano y me cantó esta canción.
Me gustaba como brillaban sus ojos.

07 _ KEN ZAZPI _ i...

esaiozu euriari berriz ez jauzteko,
esan bakardadeari gaur ez etortzeko.

eusten nauen soka zara eta itotzen nauena,
ametsak sortu zizkidana, galtzen dituena.

zuretzat ilargia lapurtuko nuke gauero,
eta zu itsu zaude bere argia ikusteko,
irribarrez, gero minez, eragin didazu negarra,
nire sua itzali da,
ez zara gaueko izar bakarra, ez zara!!

esan sentitzen dudana ez dela egia,
une baten sinesteko ez garen guztia.

La despedida

2006-12-20T08:56:00.000+01:00

Confieso que siempre me ha gustado venir a tu casa. Me gusta entrar y sentarme en el salón y ver las paredes pintadas de rosa fuerte. Da igual cuantas veces hayan redecorado la sala, para mí siempre tendrán ese color.
Sigue oliendo muy fuerte, y nada mas entrar, el olor a pasado y suciedad te golpea como una bofetada. Se tarda bastante en acostumbrarse al olor, incluso a veces, ese olor te acompaña cuando sales de casa. Otras veces no te acostumbras.
No importa.
Recuerdo ...(ahora tengo que esforzarme bastante, pero aún lo recuerdo), las partidas al dominó que echabamos en la cocina los domingos a la tarde. ¿Recuerdas como pudimos reirnos aquel dia solo por el cinco doble?. ¿Y cuando haciamos castañas asadas en la sartén?. ¿Y las fiestas con la musica por toda la casa, todos saltando y gritando como si fuera el último dia en la tierra?.
No me dejaste crecer, y no encontré palabras para evitar que te fueras.
A veces, como ahora, aun imagino que voy a tu casa a tomar un café. Como si tuviera una vida paralela en la que nada hubiese cambiado.
Supongo que es mejor no pensar en nada de eso.
¡Está bien!. De acuerdo.
No volveré mas a tu casa. No volveré a pensarlo más. Yo te prometo eso. Pero tú...
Tú.
Me pregunto cuando desaparecerás.

La tormenta

2006-12-13T08:31:00.001+01:00

Mira, no puedo decirte como había llegado hasta allí. Solo se que el cielo estaba tan nublado y negro que parecía que iba a caerse de un momento a otro. Una falsa calma premonizaba la tormenta. Y allí estaba yo, en la misma orilla del río, viendolo crecer por momentos y presagiando la catastrofe.
Vuelve. Pensé mirando a todas partes. Vuelve, vuelve.
Entonces me di cuenta que me estabas dando la mano.
-Déjalo. - susurraste.
No quise dejar de buscarlo con la mirada, pero entonces noté que tirabas de mi.
Había que irse, no había mas tiempo. El viento se levantó por fín anunciando que no iba a ser ninguna broma, y todo pareció desencadenarse a nuestro alrededor. En cuanto cayeron las primeras gotas, el rio empezó a desbordarse, crecido ya como estaba. Y yo tenía que abandonar todo lo que había sido hasta entonces o quedarme allí para siempre.
Entonces te miré.
Y para que quiero ir a la otra orilla, si todo lo tengo en esta.

Luces de Navidad

2006-12-11T08:28:00.000+01:00

Frío. Afuera hacía mucho frío y yo no podia dejar de mirar por la ventana, siguiendo las gotas en el cristal que se empeñaban en nublar las luces de la calle.
Marcos Sacramento llenaba toda la estancia con un sugerente ritmo, y de pronto me sentí tremendamente nostálgica.
-Hace frio.- dije en voz baja.
-Bueno, pues entonces tendremos que darnos calor. - dijo Jorge pasando su brazo por mis hombros.
El resto de amigos charlaban animadamente en la barra.
-Si, hasta la primavera, ¿no?- dije dibujando media sonrisa.
-No, no. En primavera también. El calor lo tenemos aqui adentro, da igual lo que pase afuera. - Juntó su cabeza contra la mia, y sin darme cuenta, cerré los ojos.
-¿Lo ves? - dijo bajito. - Calor.

La felicidad y el arroz

2006-12-05T09:05:00.000+01:00

Cuando se conocieron, solo seguían juntos por el sexo, pero en algún momento, él se enamoró.
Recuerdo que una vez nos contó, que estando en casa mientras ella cocinaba un arroz, el se acercó por detrás y abrazandola, le preguntó si era feliz.
-Pero no si eres feliz siempre, no, no. Ahora. En este mismo momento, con todo lo que tienes. ¿Eres feliz?
Ella cogió con los dedos un poco de arroz y se lo comió.
-Y me dijo que si. Que era feliz. En ese momento, era todo lo feliz que se podía ser.
De esto hace mas de diez años, y no hace mucho que nos lo encontramos de nuevo. Ella se había enfadado por alguna tontería y se había ido a casa.
El nos explicaba como la vida ahora era muy distinta, y pasaban el dia discutiendo a muerte por nimiedades. Sonreían sus labios pero sus ojos no.
Supongo que la felicidad puede alimentarse de arroz, pero el amor necesita algo de tomate. O alguna salsa. O especia. O algo.

La imagen imaginada

2006-11-28T19:27:00.000+01:00

Silencio.
Nada, no hay nada, solo silencio. Ni siquiera viento o el ladrido de algún perro lejano. Paciente espero algo que me de alguna señal. cualquier ruido, cualquier movimiento.
Pero no hay nada.
Solo silencio.
Me pregunto si habrá alguien ahí fuera, e imagino inquietantes historias.
Un vago recuerdo me hace sonreir, y pienso en tí.
Suspiro y la imagen ha desaparecido.
No importa.
Me sumerjo de nuevo en mi mundo de silencio. Y espero.

En el estanque

2006-11-26T21:13:00.000+01:00

A veces pienso que soy capaz de encontrar un hada.

El euro

2006-11-22T22:24:00.000+01:00

-Bueno, reina, entonces cóbrame.- dijo Jorge a la camarera.
Ella se llevó el billete dejando unas monedas en la barra como cambio.
-Falta un euro.- susurró Jaime.
-¿Eh?
-Te está cobrando mal. Esta ronda no es de 9,50 sino de 8,50.
Jorge llamó a la camarera, que se acercó con una sonrisa
- Oye, ¿Cuanto valen los vinos?
-Huy, si, perdona, aqui tienes.- dijo alcanzandole un euro que ya traía en la mano.
Jorge tomó el euro algo perplejo y salimos todos del bar.
-Tenías razón. Me estaba robando un euro...
-No te preocupes, Jorge, si te ha pasado lo mejor que te podía pasar. ¿Tu sabes lo que es conocer a una persona por un euro? Es muy barato. ¿Te imaginas? ¿poder conocer a la gente que te rodea por sólo un euro?...

árboles rojos

2006-11-20T07:33:00.000+01:00

-¡Eh!, ¡Ahí tienes un par de ellos!

Sonreí.

Tal día como hoy, hace 8 años...

2006-11-19T20:13:00.000+01:00

Entonces estabas agarrada a tu estrella, junto con otro montón de niños. Lo pasabais muy bien porque os gustaba mucho saltar de una a otra e ir hasta la luna a columpiaros. Pero hace ocho años, una noche, hubo una terrible tormenta, y vuestras estrellas que estaban mal colgadas del cielo, se cayeron.
Todos los niños cerraron los ojos muy fuerte, porque tenían miedo, pero tú los tenías abiertos, y por eso es que tus ojos tienen el color de la noche, mientras que los demás niños, tenían los ojos azules.
Esa noche hacía tanto frío que hubo que meteros en cajitas de cristal.
Cuando te llevamos a casa, se nos olvidó el pedazo de estrella en la cajita de cristal, y desde entonces, tenemos que poner una luz azul en tu cuarto por las noches.
Y eso fué exactamente lo que pasó.
Felicidades.

El roce de tu cuerpo

2006-11-19T11:12:00.000+01:00

Ha cambiado una guitarra por un saxo, y ahora tiene un aire más a lo Dire Straits.
Ayer pasamos la noche conversando y hablabamos de él como de un viejo amigo, en un bar. Tiene gracia, porque el que ponia la musica, fue cambiando de disco, y desde por la boca vive el pez , pasó a lo mas lejos a tu lado, y entonces encontramos la guitarra que habia perdido. Y sonreimos y seguimos hablando. Y comentamos lo que es la vida, que al final, siempre se elige a la mas guapa y a la menos buena, y empezamos a perdernos en las nubes de tu pelo. Entonces entró a puerta cerrada y recordabamos como se te ponian rojitas las orejas cada vez que te besaba, y como no siempre lo urgente, es lo importante.
Pero con el roce de tu cuerpo, todos nos desmelenamos y volvimos atras en el tiempo.
Y creo que muero si no siento el roce de tu cuerpo junto a mi
Recuerdo tus labios y esos ojos que al mirar casi hacen daño....
Ahora te lamentas porque dices apostar al cinco y cada dos por tres, sale seis. Pero en realidad, creo que te sale cinco. Y te lo mereces, Fito.
Pero por favor, no pierdas tambien ésta guitarra.

Platero y tu - El ...

Otoño

2006-11-13T20:30:00.000+01:00

Los colores se desparramaban en una maraña imposible a mi alrededor. Yo era tan pequeña que sólo podía guardar silencio y tratar de fijar en mi memoria aquel mundo irreal, para no olvidarlo si alguna vez conseguía salir.

Ternura

2006-11-13T11:27:00.000+01:00

En la calle hay 20 grados y luce el sol. Sin embargo, la tele lleva ya tiempo anunciando la avalancha de cosas que estan a tu disposicion para regalar estas fiestas, y el corte Ingles ya ha empezado a adornarse. También debe haber algún lío con las luces navideñas en Madrid, por lo que dice el telediario.
Y sin embargo, en el norte, esta especie de verano otoñal sin fin que nos acompaña, no acaba de dejar cuajar el espíritu navideño.
Pero ayer me dí cuenta que sí, que ya se acerca la navidad.
El Olentzero ha comenzado a dejarse la barba.

No se quienes o cuando se fijaron en él para representar al Olentzero en el pueblo. Pero la tradición lleva ya unos cuantos años. Le eligieron porque realmente era la imagen del Olentzero, ese aldeano carbonero que cada año baja del monte a repartir regalos a los niños y carbón a las casas, para calentarse en invierno.
Y cada 24 de diciembre, vestido de aldeano, se pasea con un carro de juguetes por todo el pueblo, con una pipa entre los dientes y siempre en silencio. Mientras todos los niños le persiguen y le cantan, montando un gran alboroto, a la espera que den las 5 y media de la tarde, cuando reparte los juguetes llamando personalmente a cada niño.
La emoción no puede ser mas grande, aunque sólo sea un juguete el que se entrega por niño. Hay una gran aglomeración de niños nerviosos y mucha expectación en esa fría tarde de diciembre, normalmente caldeada con castañas asadas que se reparten entre la gente, y con todo el buen ambiente que reina ese día.
Durante todo el año es frecuente tropezarte con él en el pueblo, y es siempre muy agradable pasar un tiempo hablando con él de los mas variopintos temas.
En noviembre comienza a dejarse la barba, y pasadas las fechas, se la afeita. Así, los niños no pueden reconocerle aunque se lo encuentran constantemente aquí y allá.
Bueno, pues ayer le vi. Y este año, tiene ya una barba bastante cana.
Estaba sentado en silencio en una mesa del txoko, y me sonrió con sus ojos al verme pasar.
¿Ya estamos en noviembre?- Pensé.
Y yo también le sonreí, agachando un poco la cabeza, como en una reverencia.
Mi hija, que iba de mi mano, no le reconoció. Yo no dije nada.
Y al salir, me sentí contenta.

La casa de Santi (Y dos)

2006-11-12T18:40:00.000+01:00

Está bien. Te lo contaré. Pero después de que lo haga, no quiero volver a hablar del tema, como si nunca lo hubieras oído. ¿De acuerdo?.
Intentaré escribirlo rápido para que duela lo menos posible, tanto para escribirlo como para leerlo.
Así que te ahorraré los detalles de cómo acabé aquella hermosa tarde de primavera, donde se supone que todo debía ser maravilloso, corriendo desesperadamente con la cara enrojecida por el llanto y la vergüenza y tres billetes en mi bolsillo en lugar de mi corazón.
Corría sin cesar y no recuerdo el esfuerzo, solo la necesidad de huir a alguna parte. A alguna parte. ¿A qué parte?.
Al llegar a una esquina me detuve. Jadeaba, y supongo que no podia pensar con claridad, así que sin más, entré.
Era la casa de Santi. subí los tres pisos y llegué a la puerta. Solo que ya no estaba Santi. Yo lo sabía por supuesto. ¡Todo el mundo lo sabía!. Pero no se, esperaba quizá un milagro. Como si por casualidad Santi hubiera vuelto a algo, o si tal vez, alguien hubiese ocupado ahora su lugar, y tuviera la puerta abierta a todo aquel que necesitara algo.
Yo necesitaba algo.
Llamé a la puerta haciendo mucho ruido. Pero nadie contestó.
Estaba tan cerrada que hasta el silencio hacía ruido.
Insistí, y en su lugar, un vecino, con cara de enfado abrió su puerta.
-¿A quien buscas?
-A Santi- dije con voz inocente, todo lo inocente que pude.
-No está. Le han trasladado hace ya un año. No hay nadie. Así que no hagas tanto ruido.
Y cerró la puerta.
Dos puertas cerradas. Y el ritmico tictac del contador de la luz. Casi parecia un latido. Una banda sonora.
Idiotaidiotaidiotaidiota eres idiota. Me repetía
Sí. Es cierto. Me contesté. ¿Y ahora qué?.
Y la luz se apagó.
Allí estaba yo, patética e irreal, en busca de un milagro absurdo. Y no quise moverme. No quise dar la luz, no quise que el tiempo pasara. Y seguí respirando con aquel latido.
Un olor a comida me recordó que la vida continuaba en alguna parte.
A pesar de eso, quise robarle unos minutos mas a la locura, y saqué los tres billetes que aquel tipo me habia dado (¿como indemnización?) y escribí con un boli tres mensajes en ellos.
Deslicé uno por debajo de la puerta de Santi. Metí otro en el cepillo de la Iglesia y me quedé con el último con la intención de gastarmelo cuando todo hubiera terminado.
Despues seguí caminando hacia mi casa despacio, muy despacio.
Ahora el tiempo era lo único que sobraba.
Aquella fue la última vez que fuí a casa de Santi.
Algunas veces aún imagino que sigue vivo.

Sueño Agridulce

2006-11-10T23:19:00.000+01:00

Flotaba en la noche. Nunca he tenido problemas para volar en sueños. Sólo hay que poner un pie en la pared, luego el otro y te impulsas y ya esta. Te pones a volar.
Nunca habia estado en ese sitio, tan lejos. Y todo era fácil ademas. Y estabas tú. Me gustaba mucho porque nunca habiamos estado tan cerca. Luego me desperté.
Odio a los vecinos ruidosos. Los odio más que a los mosquitos. Me quedé con una sensción agridulce. Agridulce. Esa palabra siempre me recuerda a la salsa de los restaurantes chinos. Esa salsa anaranjada, semitransparente e indefinida, imposible de saber cómo está hecha. Mi mente se perdió entre salsas chinas y comida especiada. Y tú te perdiste una vez más en un pliegue de mis recuerdos.

Un paseo por el monte...

2006-11-06T23:14:00.000+01:00

¿Quién se viene a dar un paseo por el monte?

La casa de Santi

2006-11-05T09:21:00.000+01:00

Hasta lo que yo recuerdo, siempre dejaba la puerta de su casa abierta. Cuando digo abierta, es que no la cerraba nunca, como las puertas de las casas de los médicos que dicen eso de "pase sin llamar".
No se, supongo que cerraría la puerta por las noches, o cuando el estaba fuera. De cualquier forma, era frecuente que se llenara de jóvenes que no sabían que hacer en una tarde lluviosa.
Y qué decir de los desayunos de los domingos. Eran atómicos. Eso si, cada uno tenía que llevarse las galletas, o los bollos que quisiera comer, porque en la casa sólo había café. Pero allí, en la mesa, podías encontrarte toda clase de gente.
En realidad, yo sólo fuí en una o dos ocasiones, cuando me llevaba mi hermano. Y nunca me quedaba a oir las conversaciones. Primero porque era demasiado pequeña y no las entendía y segundo porque era demasiado pequeña y procuraban echarme de los lugares interesantes.
Recuerdo uno de esos domingos, en los que Santi no estaba, pero tenía la casa abierta y fuimos a desayunar.
Me metí en la sala donde encontré un chico de unos 18 años que escuchaba música en un viejo tocadiscos, sentado con una pierna por encima del brazo del sofá.
Sonaba Señora Azul. de Cánovas Rodrigo, Adolfo y Guzmán.
-¿Te gusta?- Me preguntó al verme asomada en la puerta
Asentí.
-A mi chica tambien le gustaba.- Dijo mirando amargamente al suelo. Seguramente se dió cuenta en seguida que yo era demasiado joven para escuchar penas de amor, así que me preguntó.
-¿Cuantos años tienes?
-Once. He venido con mi hermano. Está desayunando.-dije señalando la cocina.
-Ah, tu eres la hermana de Jorge, el que toca la guitarra.
Asentí de nuevo.
-Dicen que dibujas bien.
Me encogí de hombros.
-Dime sólo una cosa. Tú, cuando seas mayor, no harás daño a la gente ¿verdad? digo a la gente que te quiere, no le harías daño así como así, ¿no?
-No....- dije sin saber bien de qué me estaba hablando.
El sonrió al ver mi cara perpleja, y se levantó del sofá.
-Ven, vamos a poner otro disco. ¿Que musica te gusta?
Nos arrodillamos junto a la pila de viejos vinilos y eligió un disco de portada negra con el perfil de un jovencísimo e irreconocible Elton John, y eligió el primer tema, "Your Song". Los primeros acordes de piano me cautivaron y desde entonces, siempre me ha estremecido escuchar esa canción.
No pasó mucho tiempo hasta que mi hermano me sacó de allí para regresar a casa.
Nunca más volví a ver a ese chico, del que ni siquiera sé su nombre.
Hace poco recordé a Santi, y lo maravilloso que era. Todo lo que se preocupó por mí y todo lo que me quería. Bueno, a mi y a todos, es cierto. Y aquellos domingos del pasado volvieron repentinamente, como traídos por un viejo vendaval de otoño.
Y Pensé en aquel chico de las canciones tristes.
Y me pregunté, ¿por qué no le haría caso?

Historias de lo cotidiano

2006-10-31T12:59:00.000+01:00

En cuanto lo ví me cautivó. Estaba escondido, entre un montón de otros colgantes, en un puesto de artesanía Africana ambulante.
Así que me lo compré sin pensarmelo dos veces. Y resultó ser sorprendentemente barato.
Cuando lo tuve en mis manos, descubrí que estaba hecho de un montón de imperdibles, unidos misteriosamente entre si con unos pedazos de cuero y adornados con unas bolitas, probablemente, de madera.
La primera vez que me lo puse, recuerdo que parecía causar muy buena impresión a todo aquel que lo veía. Recuerdo que fuimos a cenar, y una vez en el restaurante, el camarero que nos atendía, se tropezó dejando caer los platos.
No le dí mas importancia. Pero después comprobé que curiosamente, era frecuente que la gente tuviera pequeños despistes después de echar un ojo al colgante.
No se trataban de accidentes, solo tropezones, o sobre todo, deslices en las cosas que uno tenía en la mano.
Tampoco ocurría con todo el mundo, y supongo que sería pretencioso atribuir esa clase de poderes al colgante.
De todas formas, acabé olvidandolo en el fondo de un cajón.
Hasta esta mañana, que buscando algo que ponerme, apareció. Y como la verdad, combina con cualquier cosa que te pongas, decidí llevarlo.
Tenía revisión de ojos.
Al llegar a la consulta, una enfermera cargada de papeles y algo estresada por el volumen de trabajo, me dijo que enseguida me atendería, mientras echaba una furtiva mirada al colgante.
Dos pasos después, los papeles se le cayeron en mitad del pasillo.
-Vaya- pensé - parece que aún funciona.
Pasé a la sala de espera, algo expectante, por si ocurría algo. Pero nada pasó.
-Eusebio Gonzalez
Llamaron.
Eusebio , que habia estado sentado justo en frente mio, intentó dejar la revista en el montón pero calculó mal la distancia, y todas las revistas se cayeron esparcidas por el suelo.
Por fín, me llamaron, y tras un montón de pruebas, me hicieron pasar a una sala.
-Ahora el doctor le tomará la tensión ocular con este aparato. - dijo la enfermera exhibiendo una especie de punzón.
-¡Un momento!- exclamé llevandome la mano al cuello.
Me quité el colgante y lo metí en el fondo del bolso.
Por si acaso.

Duda Metafísica

2006-10-31T12:54:00.000+01:00

Pues yo, para tender la ropa, prefiero las pinzas de madera.

Adivinanza oriental

2006-10-31T09:09:00.000+01:00

Los pilares de la vida son Salud, Longevidad, Felicidad y Paz.
Hay que ordenar estos pilares de mayor a menor importancia.
Dijo un día un amigo, en una trivial conversación de bar.
-Longevidad y salud van unidas, asi que eso lo último- pensó uno
-No, no, porque vivir muchos años, no significa tener salud
-Lo más importante es la salud, eso no cabe duda.
-Pues depende-argumentó otro-Porque si vives un montón de años en una carcel, con mucha salud, tambien estás jodido.
-Demasiado complicado para mi...
-Otro dia os diré cual es la solución, pero tú, tú debes elegir primero la felicidad.
Un par de lágrimas acudieron a mis ojos.

Dos colores

2006-10-30T08:55:00.000+01:00

Mensajes Sin Conexión

2006-10-27T19:34:00.000+02:00

Es martes, por la mañana, en un triste dia del recién comenzado otoño. Tecleo sin cesar largas listas de números, concentrada en las columnas y filas de excel. Maná se lamenta perdido en el vaiven de tus caderas y entonces, llega el primer mensaje.
Al móvil.
Algo del trabajo.- pienso.- y lo reviso mecánicamente.
No hago mas que pensar en tí, reina. Te espero donde siempre. No tardes, haremos lo de siempre.
Releo el mensaje.
Pero ¿qué es esto? y ¿de quién es?.
Como mi nombre empieza por A, muchas veces, la gente me envía mensajes sin querer, así que no le doy mucha importancia. Decido no comentar el tema, para evitar explicaciones embarazosas.
Sigo tecleando. Shakira agita sus caderas, exhausta ya despues de todo el verano. Encuentro un error en la fila 547, columna G.
Suena el segundo mensaje.
Me recorre una descarga de adrenalina.
Miro el telefono:
Hoy quiero comer contigo, esperame. Te lo voy a comer todo!!!
¿Otra vez?
Doy mil vueltas entre las pantallas del telefono. Nada.No localizo quien es el numero que me llama, y por otra parte, no quiero devolver esa llamada, al no saber con quien me voy a encontrar.
Asi que dejo de nuevo el telefono en la mesa y sigo con lo mío.
Un supermercado nos asegura por enésima vez esa mañana que tiene los precios mas bajos en productos frescos.
Y llega el tercer mensaje.
Y esta vez ¡Es una foto!
Con algo de miedo por lo que me pueda encontrar, pero a la vez, con gran curiosidad, abro la foto.
Así que era eso. Pienso.
La foto era un plano desencuadrado de los pies descalzos de un niño de 2 años.
¡Ander!.
Llamo inmediatamente.
-Maite, me parece que tu hijo ha cogido otra vez el telefono de su padre y me está mandando todos sus mensajes de la semana pasada.
-¿Qué? No se que hacer con este niño, no sabe entretenerse con otra cosa. Y ¿que te ha mandado?
- Pues me ha mandado hasta una foto de sus pies. - le digo
- Perdona, ¿eh?, la verdad es que no se si lo hace sin querer o lo hace queriendo. Maneja el telefono mejor que yo. Con decirte que el otro dia...
Seguimos hablando un poco, hasta que la conversación se apaga, y nos despedimos hasta la tarde.
Julieta Venegas se despide de mí insistentemente.
Yo sigo tecleando.

El cartel

2006-10-26T20:37:00.000+02:00

Había llegado temprano al garaje, así que me quedé ordenando papeles dentro del coche. Fué entonces cuando apareció él. Era un hombre delgado, en traje de faena azul, con un cartel bajo el brazo y una caja de herramientas.
Le eché un rápido vistazo, y seguí con mis papeles, pero al cabo de un rato, me dí cuenta que el hombre se había parado delante de la puerta, la única puerta del garaje, y se había quedado allí mirandola largo rato. Después, lentamente, dejó el cartel en el suelo, y rebuscó algo en la caja. Era una cinta métrica.
Despacio, sacó la cinta y midió. Guardó meticulosamente la cinta de nuevo y anotó un numero en un papel. No contento con eso, volvió a sacar el metro y midió de nuevo. Retrocedió unos pasos. A estas alturas, aquel hombre había captado toda mi atención, y pensé que sin duda, merecía la pena esperar a ver que era lo que estaba haciendo.
El hombre, ajeno a mi presencia, se dirigió a la caja de herramientas y rebuscó largo rato. Con un lapicero, hizo las marcas correspondientes según su medida. Se retiró de nuevo para comprobar que todo estaba derecho. Luego, sacó un soldador de pegamento y muy despacio, puso 4 pegotes justo en el lugar indicado. Después, se agachó de nuevo a coger el cartel. Lo miró. Le dió la vuelta. Lo sacudió.
Se le va a secar el pegamento.- Pensé empezando a sentirme nerviosa, oculta en mi coche.
Parece que no se le secó. Apretó el cartel y se aseguró que había quedado bien fijo.
Volvió unos pasos hacia atras, y una vez satisfecho de su trabajo, recogió sus cosas y se marchó.
Aún me quedé un rato, como asegurandome que no regresaría.
Y con muchas ganas de leerlo, por supuesto, porque un cartel que merecía tanta meticulosidad, debía ser muy importante.
Así que me acerqué y lo leí despacio.
Salida.
Claro. Pensé.
Empujé la puerta y salí del garaje. Me quedé mirando la puerta, la única puerta, que se cerró tras de mi.
...Y entrada.

Arratsalde honetan

2006-10-25T14:51:00.000+02:00

Nekatuta nago.
Arazo gehiagiak niretzat.
Lasaitu nahi dut arratsalde honetan

En todas partes cuecen habas...

2006-10-25T08:52:00.000+02:00

www.bakiosos.org

La tele versus la musica

2006-10-24T21:59:00.000+02:00

Pero vamos a ver. ¿Es que Antena 3 se va a pasar la vida destrozando esa canción después del telediario?. ¿No encuentra otra melodía que usurpar?

Filosofía

2006-10-23T09:00:00.000+02:00

-¿Sabes que acabo de perder la cámara de fotos?
-¿Que me dices? ¿cómo ha sido?
-Esta mañana. En el monte. Dejé la cámara encima del coche y se me olvidó allí. Luego, al arrancar, claro, se cayó.
-Pero que mala suerte, ¿has ido a buscarla?
-Imposible encontrarla ya. Pero no pasa nada, era la cámara vieja.
-¿La cámara vieja? pero si no tienes mas cámaras. Solo tenías esa y hace apenas 2 años.
-Bueno, pero ahora tendré una nueva.

Buena forma de pensar, si señor.

El pozo

2006-10-22T21:13:00.000+02:00

A veces me debato entre la fortaleza y la debilidad, pero soy demasiado débil.
A veces estoy entre la felicidad y la pena, pero me siento demasiado triste.
A veces intento sonreir pero estoy demasiado sola.
Es un alivio pensar que alguna vez habrá pasado todo.
Lo malo es que tal vez, sea demasiado tarde.

Puzzle

2006-10-22T09:42:00.000+02:00

Paciencia

2006-10-22T09:41:00.000+02:00

Oda al Turista

2006-10-22T09:39:00.000+02:00

El escalofrío

2006-10-20T23:05:00.000+02:00

¿Algunas veces no te ha pasado? Hace calor, y de pronto, sientes un escalofrío, así sin mas. Que te deja algo destemplado y mirando hacia los lados, como buscando el origen.
Otras veces, hace mucho frio, y en cambio notas como una ola de calor repentina que te envuelve, y te confunde.
Una vez oí la historia de dos amantes, dos jovenes que se amaban tanto que ocasionaron la envidia de un poderoso rey, que decidió separarlos lo más posible, celoso de su amor.
Y encerró a ella en lo mas profundo del Polo Norte, en una carcel de hielo, mientras que él se vió enterrado en el más lejano y remoto de los desiertos, en una carcel de arena.
Ambos amantes, solo podía suspirar, y su aliento, se confundía con los vientos del norte y del sur. De forma que tras mucho vagar por el mundo, en ocasiones, esos vientos se encontraban, y jugaban en un remolino infantil, para perderse para siempre al instante siguiente.
A veces, es como si esos alientos se tropezaran justo en frente de ti. Y entonces, notas ese escalofrío.
Me gusta ese escalofrío.
Me gusta mucho.

Hablando de hijos

2006-10-20T05:30:00.000+02:00

Hablando de hijos, mi padre solía contar la siguiente historia:

Una pareja de recien casados, se disponía a comer un día cuando de pronto, llamaron a la puerta.
-¿Quien será? - preguntó la mujer- ¡Mira que venir alguien justo a estas horas...! Anda, ve a ver quien es, cariño
Y el joven esposo, solícito, fué a mirar.
-Es mi padre- dijo
-Desde luego, éste hombre, que poca consideración. No le importa la hora a la que viene. No le abras, si no hacemos ruido, se marchará.
Y el suegro, se acabó marchando, claro.
Unos dias después se volvió a repetir la misma situación.
-Esta vez es tu padre, querida.
-¿Mi padre?- dijo ella saltando de la mesa. Le abrió la puerta y le hizo pasar. Pusieron un plato mas y comieron los tres.

No mucho después, la joven esposa quedó embarazada. Al dar a luz, corrieron a avisar a su esposo.
-¡Tu mujer ha dado a luz!
-¿Que ha sido?
-Niño. Un niño precioso.
El marido se dió la vuelta y siguió trabajando.
Pero claro, un tiempo despues, vino el segundo hijo, repitiendose de nuevo la historia.
-Has tenido otro hijo
-¿Que ha sido?
-Una niña.

Entonces, el joven esposo corrió al hospital y la colmó de mimos y regalos.
Cuando le preguntaron por qué a la hija le brindaba tantas atenciones mientras que a su hijo primogénito ni siquiera fué a verlo, el contestó:
-Ésta me dará de comer.

La mesa

2006-10-19T22:42:00.000+02:00

Resumen de lo anterior

2006-10-18T13:56:00.000+02:00

Todo esto viene de http://mensajessinconexion.bitacoras.com

Si no puedes abrirlo, comprenderás por qué me he cambiado de servidor